Крышка от карамелек
Было лето как лето, цикады в тиши звенели.
Мы стрижа хоронили в коробке от карамели.
Где-то там, за рекой, от фар танцевали блики.
Вот он, маленький стриж,
это только Ростов — Великий.
Птица, нежный комок,
это мы рядом с ней — большие.
Не пошли далеко, палисадник разворошили.
Вроде взрослые, лет по двенадцать, никто не плакал.
А над нами горел фонарь, словно божий факел.
Мы стояли с коробкой, торжественны и неловки,
ты погладил птенца по чёрной его головке.
Почему-то в печали люди тесней и ближе.
Я сказала: «Пусть будет лёгким полёт,
лети же!»
Стала небом стрижу крышка от карамелек,
вечным космосом — клумба
между
цветных
скамеек.