человек листопада
я ребёнок злых цветов.
я дитя фармацевтической весны.
я лежу на выцветшей спине
и читаю книгу облаков,
облачный неясный фильм смотрю.
прогневил непоправимо облачный я свет –
не целует, не рисует он меня давно.
словно царь иль как гранит,
равнодушен я и туп.
что ж, моя судьба
человеком листопада быть, пока не выпью жизнь,
а когда в земле растаю я,
будут памяти моей зелёной корабли
так же равнодушно проплывать.
