Бывает же такое…

(размышления дилетанта о стихописании)
 
Пишется, это как дышится…  
Задыхаться без рифм, метафор, 
Если вдруг ничего не слышится – 
По квартире пустой метаться.
И в окно все смотреть тоскливо,
Отходить, возвращаться снова,
Вот позавтракать торопливо,
Чтобы быть ко всему  готовым. 
На часы посмотреть украдкой  
Сколько, сколько еще томиться?
Есть словесная лихорадка, 
Но ее не лечат в больницах.
И без ложных всяких сравнений,
Просто так для разнообразия.
Что там делали эти гении, 
Что-то кроме пустых безобразий? 
 
Вот, к примеру, эМ. Ю. Лермонтов 
Не дошел до черты в двадцать восемь.
Не сумел совладать с нервами?
Захотел  лишний груз сбросить?
Есть еще современник* влиятельный,
Написал, и как будто об этом?      
В его списке много писателей. 
Есть и самоубийцы поэты 
Чушь и бред лезут, лезут в голову, 
Где спасительный  этот омут?
И не хватит же смысла голого,
Что назавтра - все по-другому. 
Вдруг слова все уже закончились?
Все уже по стихам рассованы?
И совсем не нужны те прочие, 
Что в размеры организованы.
 
В графоманы идти или в дворники,
Или выбрать и то, и другое, 
В понедельник  писать, а по вторникам
По утрам убирать за собою.
Если жить и словесно, и мусорно, 
И трех дней, милый друг, не протянешь.         
Очень скоро вдруг станет  муторно, 
Как от поисков смысла в стакане. 
 
Надо, надо придумывать что-то, 
Даже если не очень приемлешь. 
Есть же правильная работа, 
Например, ты копаешь землю. 
Червяки, палки, камни, щепки  
Сортируешь уж, как придется! 
Налегай на лопату крепко, 
Может слово еще попадется?
 
Телефон – спасенье, как будто 
Номер, скажем, ноль-ноль-тринадцать.
Позвонил, и через минуту 
Вдохновение будет включаться. 
Не завидую крупным поэтам, 
Что с вершин уже не слезают. 
Уж они-то в поисках этого, 
Как себя грызут и терзают?
 
Хорошо живется безвестному, 
И чего это лезут в поэзию? 
Потому что писать по-честному,
Все равно, что ходить по лезвию. 
 
Если Бог существует где-то, 
На границе дня или ночи.
То опять, наблюдая все это,                                            
Как же смачно старик хохочет!                            
 
Ладно, я потерплю немного, 
Сосчитаю последние мысли.
Позовет куда-то дорога  
Походить, помычать без смысла. 
 
Небо манит, полет – сумасбродство, 
Льет же дождь, мокнут крылья без зОнта.
Что-нибудь  все равно найдется 
За ближайшей чертой горизонта.
____________________________________________
* Б.Акунин (Чхартишвили Григорий) Писатель и самоубийство