Река жизни

Тому, кто родился в селе на маленькой речке,
Большая река в детстве кажется океаном.
И в брод не пройти, и не перекинуть дощечку,
И берег из будущих лет затянут туманом.
 
Текут времена… Река становится уже.
Паромы плывут и мосты растут над волнами.
Шумят над обрывом сосны. Становится мужем
Тот мальчик, который воду носил горстями,
 
Песочные замки строил, до неба – к звездам…
Упал, приземлился в запах цветочного луга,
На самом обрыве, где ласточки свили гнезда,
И Кама серпом изогнулась, блестящим, упругим.
 
Следы на песке… Замедляясь, как будто в повторе,
Детей ты за руку ведешь – рассказать без слов,
Как на рассвете река превращается в море,
Теряя в тумане один из своих берегов.
 
Соленые капли дождя. Вспоминаешь просто
Впервые как за отцом на рыбалку шагал…
Печально и тихо в сумерках плещут весла.
Кого-то лодка везет на последний причал.