Знаю лишь одного человека...
* * *
Знаю лишь одного человека,
Кто бы мог потягаться со мной
В сочинительстве, – но не скажу вам
Я из принципа, кто он такой.
Ведь признанием мы на поэта
Всякий раз навлекаем беду,
А вот я не гонюсь за успехом,
Не стараюсь бывать на виду.
И поэтому благополучье,
Словно шуба, меня облекло,
И в любую житейскую стужу
В этой шубе мне очень тепло.
Я стакан лишь себе наливаю
За обильным вечерним столом,
И ни с кем не желаю делиться
Этой сытостью, этим теплом.
Тот, кто мог бы со мной потягаться, –
Я ведь знаю, что он не дурак, –
Тоже пить в одиночку привыкнет
В теплом обществе книг и бумаг.
Те, что в мире – своими стихами
Пополняют поток чепухи;
Те, что вне – с ностальгической грустью
Настоящие пишут стихи.
* * *
Уважали меня людоеды –
Хоть я мясо людское не ел,
Но я плел им прекрасные дреды,
Украшал им поверхности тел.
В тайный смысл людоедской культуры
Я с огромным сочувствием вник,
Ведь у них есть котлы, и шампуры,
И немало поваренных книг.
Возвеличил я эту культуру,
Не жалея восторженных слов,
И в науке в большую фигуру
Вскоре вырос, как Лев Гумилев.
И, расхваленный, забронзовевший,
Я не дрогнув оставил вдали
Слишком скромный, слегка надоевший,
Нищий храм Покрова́ на Нерли.