никто
Его не видно, он видимо Никто,
Как привидение, а может неизвестность,
Не снимет в доме чёрное пальто,
Не озарит улыбкой нашу местность.
Незавершённость главная черта,
Беззвучны его действия и мимы.
Он кораблём выходит из порта,
Его уносит память Хиросимы.
Колеблется над пламенем костра
И лезвием проходит через тело.
Он ждёт прихода раннего утра
И продолжает делать своё дело.
Его не остановишь, не свернёшь,
Не намотаешь на бобину время.
Родить нельзя, а значит не убьёшь
И не посадишь в землю его семя.