Ночь. И я, с тишиною и гулкостью споря...

* * *
 
Ночь. И я, с тишиною и гулкостью споря,
Вдруг отчаянным шёпотом вспомню, что было вначале.
Ты уже подарил мне бескрайнее тёмное море -
Солонее всех слёз, солоней всех моих печалей.
 
Ты уже подарил эту розово-белую пену,
Эту хрупкую связь над обманчиво тёплым апрелем -
Словно голос веков - как мы в этом мире бренны.
И я верю тебе, и всё-таки я не верю.
 
Ты уже подарил мне бумажные белые крылья,
Эту белую горечь цветов - неповинных и смятых,
Обожжённой земли - эти чёрные-чёрные ливни.
В моей детской груди состраданья распавшийся атом.
 
Ты уже подарил эту злую, бесстрастную нежность
Мне лица своего, что так вечно, прекрасно и юно.
Бедный город мой спал, упокоенный саваном снежным.
Я тебя узнавала средь ису-нингё, в лицах трепетно-лунных.
 
И в безветренной тьме я всё вижу яснее, чем прежде. -
Эту память в ночи, как песок золотой собирала.
Ты на этой земле подарил мне ещё надежду,
Как последний приют. Разве этого мало?
 
20 августа 2021 г.