Тебе
Сколько зим, столько лет на одно лицо,
все в колоде краплёные карты.
У виска пистолет, да затвора цок,
но не спросит никто, а как ты?
Может, чем-то обидели? Может, кровать
и подушка – привет из ада?
В этой райской обители мне выживать
полагается Богом. Рада.
Ненавидящий взгляд ненавидящих глаз
и широкой души – вот столько.
Мне лечиться предписано только у вас,
где разлив и трактирная стойка.
Той болезни – крупица, бумаге втерпёж:
напиши про свои печали.
О, не скромничай: если молчишь, ты врёшь.
Молчунов мы таких встречали.
Зажигай же свечу, затаись в уголке –
там никто не увидит, честно.
Если будешь не мной, значит, будешь никем,
а немого проглотит бездна.
...Пусть над белым несутся и лёд, и вода,
ясный сокол и смерти кречет.
Пусть хотя бы тебе – и сейчас, и тогда –
хоть немного, но станет легче.