Сахалин. (2-я серия).
Иду по посёлку.
Дома здесь редки.
Стоят, как без толку,
Логичной строки.
Уныло, безмолвно.
И дуют ветра.
Косятся безвольно.
А в скирдах – дрова.
Не лают собаки.
И нет здесь коров.
Печальные знаки.
Обилье ветров.
Но вот вижу дом я.
А рядом – навес.
Четыре кола,
А над ними – насест.
Стоят под навесом,
Огромные бочки:
«Что ж, будем с привесом,
И с рыбою, точно!»
Здесь нету сеней.
Дверь, рогожей укрыта.
И много щелей.
Стены, толью обиты.
Стучу в дверь ногой.
Открывает старуха.
«Что нужно, родной?»
А улыбка – до уха.
«Хочу купить рыбы,
А можно, икры?»
Старуха, не дыбом:
«Старик, посмотри!»
Выходит, старик:
«Ну пойдём, поглядим.»
Не шапка – парик.
Друг на друга, глядим.
А в бочках – горбуша.
А в бочках – кета.
Кету мы засушим.
Горбуша чиста.
«Почём Ваша рыба?»
«Хвост – рубль!» - отвечал.
Неважная прибыль,
В уме отмечал.
Беру я мешок,
И кладу в него рыбу.
Большая, бьёт шок,
Как удачно я прибыл.
Набил два мешка,
Я большими хвостами.
Покупка толста.
Закурили мы сами.
Старик рассказал,
Одинок со старухой.
Свой век доживал.
Был немного под мухой.
На землю большую,
Им трудно уже.
В судьбину такую.
Умрут на меже.
Дал 10 рублей.
И, в подарок, дал ножик:
«Купи да налей,
Что б тоску не умножить!»
Тут едет машина,
А в ней, Николай.
Мешки загрузили:
«Хозяин, прощай!»
Пожали мы руки.
Старик, прослезился.
Совсем не от скуки,
Взял, перекрестился.
Подумал я: «Боже!
Великая Русь.
Что делаешь, что же?»
Сказать не берусь.