Цвет июня

Цвет июня
Июньский полдень невесом и тополинопухов — шаги беззвучно разметают воздушный снег. Термометр сдался на тридцать седьмом градусе, показывает теперь желающим загадочные иероглифы. Мир за дымчатыми стёклами очков обжигает яркостью.
 
Металлическая ограда поблёскивает капельками воды и ухоженно-прохладна. Кедровые и еловые ветви неотличимы друг от друга: припорошены сединой. На балконе над ними беззвучно колышутся кипенные простыни. Поверх оправы бельё кажется светлее, отражая солнечность дня. Не будь под ногами парковой плитки, не поверила бы, что иду по городу — настолько тихо. Вздрагиваю от щелчка радио на перекрёстке аллей. Забыла, что здесь стоит вечный портал в зиму.
 
— Не желаете освежиться? — Привратник улыбается кончиками губ.
 
Соглашаюсь.
 
Аппарат самолётно гудит, взбивая сливочный пломбир и молоко в густую пенку. За прозрачными стенками — шторм. Морской или небесный? Внезапный порыв ветра закручивает вокруг меня облачную метель. Чихаю и улыбаюсь. Волшебник желает здоровья и, посмеиваясь, протягивает ледяной стакан.
 
Размешиваю трубочкой жемчужный напиток. Время замерло. Только по небу чертит инверсионный след — кто-то отказался от покоя.
 
Июньский день неощутимо и воздушно кружится над парковой плиткой.