Прогулка с героем

Ты под деревом сидишь, остолоп,

Морщишь узкий неэпический лоб,

И корпишь над пустотою листа,

Шанс имея где-то восемь из ста.

Вдруг оттуда возникает герой,

Первый, пятый или двадцать второй,

Вряд ли выходец из рода людей - Древоточец или так, муравей.

 

Приглашённый к неземному столу,

Он шагает снизу вверх по стволу,

Продвигаясь к темноте голубой

Отрешённой муравьиной тропой.

 

На невыделанной шкуре листа

Ищет выделенные кем-то места,

Чтобы вынуть из её полотна

То ли смысла, то ли так, толокна.

 

Но, придя, куда тропа довела,

И отчистив жухлый лист добела,

Растеряв и шелуху, и слова,

Он опять у основанья ствола

На прощанье точка-точка-тире

Процарапывает по коре.