Ночь

Ночь. Время, когда нет дня.

Время, когда нет часов, нет стрелок, нет времени.

Когда череп степного коня

Ждëт теней от костра молчаливого племени

И лежит, занесëнный чернильною пылью,

Пусто дырками смотрит на перепутье,

Где ничто, опоясано чем-то становится гнилью,

Рассыпаясь, питает золотые травянистые прутья.

И их голос шуршит в запредельной тиши -

Даже звезды чуть громче сжигают свои флотилии и армады.

Вот бумага - хочешь рви, хочешь пиши.

Ветер спускаясь со звëзд минует стальную громаду.

Он заходит в гости к полночным крысам,

Вырывает чеки, забытые в карманах пальто.

Утешает шурша аллеи кипарисов.

Останавливает заведëнный невротиком камертон.

Он смотрит на великий. Ночной. Город городов - Париж.

Он аккомпанирует летающему сомнамбуле-скрипачу.

- Слушай. Не хочу показаться невежой - но почему ты паришь?

- Я сплю. И не хочу просыпаться. И вниз не хочу.

А под этой крышей - всеми забытый,

В каморке узкой сидел поэт-итальянец.

Он устал. Но спать не ложится. Убитый.

Он боится позвать тень комарихи на танец.

Он себя убеждает, что в Сицилии день, что там его ждут.

Он и правда умер - так говорит раскладка таро.

Чернила - дурман, а бумага - как на душу жгут.

Но жгут не держит. И в роли последней пули выступает перо!