НА ВЕЧНУЮ ЖИЗНЬ

Орбитальный восход Вход закрыт. Герметичность. И время — уйти. Ночь ложится на грунт, перекрыв все пути. Здесь не «воск», а густой и сплошной абсолют. Температуры нет. И закончен маршрут. Засыпай. Твой отсек — обесточен и тих. Здесь закончился воздуха сжатого жмых. Ты — на Базе. Ты дома. В статичном «нигде». Лишь солёный налёт-конденсат на щеке. Эта дверь не откроется. Сварен металл. Кто-то главный рубильник «на выход» отжал. Давит тьма атмосферным столбом нам на грудь. Но не бойся: нас мраку — никак не согнуть. Эта тьма без огней, без приборов и карт — Лишь преддверие. Пауза. Перед-старт. Нам не вечно лежать в этом вязком клейке. (Я ведь слышу шаги. Вдалеке. Вдалеке). И включается свет! Не свеча, а удар! По планете проходит живой, белый шар. Обороты Земли совершили виток. В мёртвый, стылый хребет возвращается ток. Это — не «торжество». Грохот рухнувших стен. Отменяется тлен. Отменяется плен. Тьму сжигает, как ветошь, направленный луч. Он — реален. И зрим. И, как плазма, могуч. Это Он. Генератор Начала Основ. Выходящий за рамки расчетов и слов. Вектор тяги. Энергия. Кабель. Звено. Всё, что было разъято — теперь сплочено. Подставляй же лицо под палящий поток. Смерти нет. Есть орбита. И есть кровоток. Мы, сожжённые ночью, вернемся домой. В этой точке огня. Мы столкнемся. С тобой.