*** (большой брат не смотрится даже в зеркало)

большой брат не смотрится даже в зеркало

ходит в халате, проверяет заклепки на броневой двери

думает, пойди всё иначе

жил бы в Липецке, Караганде, Твери

возделывал огород, картофанчик, укроп, морковка

пил, и по пьянке порой залетал в трезвяк

а теперь – над головой бетон, впереди беспросветный мрак

точнее, конечная остановка

большой брат не говорит даже с самим собой

любой звук кажется иерихонской трубой

способной стены в песок, а снаружи кипит весна

листики зеленеют, подростки и кошки лишаются сна

думает, так ли уж хорошо дорастать до таких размеров

мысли стучатся в череп поступью легионеров

даже руки не вымыть, никто не кричит «распни»

паучок над его головой из брюшка мотает нить

паучку хорошо, он слеп на все свои восемь глаз

бог раньше давал ему мух и сегодня даст

большой брат садится в кресло и засыпает

в сон, где никакого завтра не наступает

пока оно наступает железной пятой

на большую часть территорий одной шестой

так что трескаются от ужаса стеклопакеты

из пустоты раздаётся голос – братишка, где ты

беги скорей к нам, здесь легко заблудиться в лесу

а потом

сильные руки его обнимают

и к свету несут