Эпитафия (25.03.2022)

По стеклу белесым — дыхание
Растекается,
Ноги — голые, ныне слабые,
Подгибаются,
Красным заревом, белым снегом —
Кровь по кафелю:
Обернётся фаянсовым сном
Её эпитафия.
 
И стекло каплей испарины
Расплавляется,
Холодит согретую кожу
Плиточный глянец,
Иссушают горло вдохи
Воздуха влажного:
Не оставила даже знака,
Записки бумажной;
Или может последнего крика,
Истерики крайней...
Не осталось даже следов
Её прошлой мании.