Я люблю твоё лето, когда оно машет
Ускользающей веткой у края зари.
Те тринадцать недель – громких лестничных маршей,
По которым взбираемся мы в сентябри.
 
Каждый день – как витраж, перечёркнутый ливнем,
Перекатистый гром через все этажи.
Я вошёл в твоё лето не очень счастливым,
И, конечно, надеюсь до счастья дожить.
 
Я бездомным вошёл, но не мучила зависть
У порога задраенных кожей дверей.
Надо мной провисала июньская завязь,
И пытались два мака взлететь на дворе.
 
Тяжело, блок на блок, громоздились ступени,
А витраж всё теплел, и томил, и слепил,
Облака становились круглей и степенней,
Будто их кто-то взрослый и грузный слепил.
 
Я ещё грохочу каблуками по маршам,
Я ещё не кляну крутизну этажей,
И проносятся мимо, втыкаясь в ромашки,
Реактивные клинья внезапных стрижей.
 
                                                                  1966