Спичка

Ты чиркаешь мной словно спичкой,

Ругаешься. Не загораюсь.

Абьюз стал каким-то привычным

После синдрома Стендаля.

 

Ты чиркаешь, чиркаешь снова,

Пытаешься высечь хоть искру.

Мы в запахе серы утонем,

И, кажется, пахнет нечистым.

 

Трясешь коробок, что есть силы,

Он мокрый, ты брось, мне не жалко.

А я ведь тебе говорила:

Используй мою зажигалку.

 

Ты вроде неглупый мужчина,

Однако не видишь простого -

Что я не горю есть причина:

И, вроде, бы не полшестого,

 

И, вроде, кричать мы устали,

И, вроде, вдвоём - не обуза,

Но после синдрома Стендаля,

Нет места привычке абьюза.