У окна кабака, за портвейном прогорклым,
Мутный взгляд ударяется оземь. 
Это лето будет холодным и мокрым...
Как осень. 

Это небо окажется загодя серым
И светлеть не захочет упорно. 
И в полях огрубеют, ссохнув, посевы...
Как горло. 

Телефонная трубка, что громче ночами,
Зазвенит, без сомнения, скоро:
В ней твой голос будет чужим и печальным...
Как город. 

Настоящий французский засос станет лишним,
И те двое в подъезд не зашли бы 
На простой поцелуй, сиденье на крыше,
Possible. 

Будут выглядеть все, кого видно из окон,
Как убийцы, подонки и стервы.
И натянет туман сеть свинцовых волокон...
Как нервы. 

Раньше срока погибнут зелёные жизни - 
Классы, группы, подцарства, отряды; - 
И по скверам потухнут сочные листья...
Как взгляды. 

И начнётся исход - переждать, - и кострами
Засверкают скалистые кряжи!..
Лишь какой-то беглец вдруг молча отстанет...
Я, скажем.