Ты любишь...

Ты любишь только красное вино
И говоришь размытыми словами
Часами смотришь в мутное окно
Любуясь в нём седыми небесами
 
Ты любишь эти листья октября
И проливаешь луковые слёзы
То куришь под дождем у фонаря
То просто заплетаешь косы
 
Ты любишь только старое кино
Погони перестрелки без оглядки
Смеёшься от того что не должно
Быть внесено в зелёные тетрадки
 
Ты любишь вид с огромной высоты
И солнце что плывёт над облаками
Ты вяжешь свои мысли на узлы
С сомкнутыми в волнении губами
 
Ты любишь без движения сидеть
И провожать вечерние закаты
Боишься в одночасье постареть
С опаской перелистывая даты...