Кот

Мы пробили оба колеса по правому борту.

Чахлая деревушка, ночь. До города сотка, не меньше. Петрович вышел из машины и присвистнул.

Я смотрела на тебя и улыбалась – мне даже сейчас было хо-ро-шо. Первый совместный выезд на базу отдыха, лес, романтика, луна…

 

-Выходим, - Петрович был мрачнее тучи. Запаска одна.

На обочине стоять жутко неуютно. Шаг в сторону – и ничего не видно дальше вытянутой руки. Обними меня…

 

В свете фар – стремительный прыжок! На плече у тебя оказывается ярко-рыжее лохматое чудовище. Месяца три-четыре. Мурлычет, подлец.

 

-Это твой кот! Он тебя сам выбрал!

-Классный!.. Но я не могу его забрать, куда?!

-Звони брату, он поймет.

 

Десять тысяч захлебывающихся фраз по телефону.

Ты недавно в городе, живешь с семьей брата и ничего не решаешь.

Я несвободна и бездомна.

 

-У мелкой аллергия…

 

Я вижу, как ты расстроен. Перебираешь пальцами рыжую шерсть – а подлец подныривает тебе под руку, носом тычется в подушечки пальцев.

 

…Женаты десять лет. Растим двух пестрых кошек и сына. Аллергии у него, слава Богу, нет.

Все эти годы при виде рыжих лохматышей мы оба неловко вздыхаем и отводим глаза. Мы связаны общим предательством.

 

-Это твой кот! Он сам тебя выбрал!..