Касли
К.
Квадрат железа, тронутый травой.
Скамейка, что стояла здесь четыре
столетия. Усатый домовой
из веток перевязанных. В сортире
автовокзала чище, чем у стен.
Но храм закрыт, посколькуогороды.
Рай должен быть подробен – то есть те,
кто здесь живут, не чувствуют свободы.
(Бывает боль подкатит к голове
и вспоминаешь что-нибудь другое,
когда гроза глядит как человек
в твоё смешное крошечное горе)
вот пальцы горьковатые на вкус,
вот серьги из китайского металла,
вот параллелепипед русских скул –
святая алкогольная усталость –
вот совесть, приходящая как мышь
к лежащим на разложенном диване.
Шумящий вдоль автобуса камыш,
угрюмые посёлки без названий…
