Эскулап и рантье

Ночью мирной, тихой такой,
Читаю я книгу, пока за окном
Скитается дикий, безногий рантье.
В окно моё смотрит и молит в душе:
"Открой мне окно, аренду плати!"
А я не дурак, я сделаю вид,
Что вижу за ним мира гранит.
Окно закрою, дверь на засов -
Рантье постучится, устанет, уйдёт.