нерассказанный рассказ

1
 
упало дерево и всё.
машина стала не машиной.
я думал, может, пронесёт,
завалится берёза мимо.
 
иду пешком, нормально так.
пока, разбитая жестянка.
снежинки шлёпаются в такт,
телепортируются в манку.
 
общественно шипит вокзал,
у всех имеются билеты.
я ехал.. или уезжал?
как будто деревом задетый
 
2
 
будет снег на землю падать
или что-нибудь ещё.
я хочу оставить память
под некупленным плащом.
 
под оставленной машиной
кот и кошка - два комка.
вот и кончилась малина
и тарелка молока.
 
холодает не на шутку,
шарф и шапка в самый раз.
нераскрытым парашютом
нерассказанный рассказ
 
приземлился на бумагу
абсолютно без чернил,
потому что я дворнягой
говоря не говорил.
 
 
3
 
у всех случается война
и не случается победа.
недавно стало не до сна
и разогретого обеда.
 
запрыгал мячик во дворе,
когда его пинали дети.
я телефоном воздух грел
на засыпающей планете.
 
из точки А до точки Б -
в метро и шагом пешехода.
под проводами на столбе
передвигались к цели оба.
 
снималось женское пальто.
я понимал, что это значит.
темнело к вечеру, потом..
через дорогу прыгал мячик.
 
летели брызги от колёс,
росли небесные надои...
на мусорке бывалый пёс
не отвлекался на пустое.