Конверт
Помню ситцевое платье,
Август - вечер для двоих;
Речка. Тёплые объятья,
Несравнимые. Твои.
Ветер с набережной дунул,
Вдвое солнца горячей.
Попросил я - накануне -
Недосказанных речей.
Помню, как родные руки
Передали мне конверт.
Только скорая разлука
Встряла в жизни круговерть;
Стали чуждыми - все темы.
Отреклись - от всех идей.
Может, Солнце в знаке Девы
Так влияет на людей?
Помню. Образно. Подробно.
Но... размыто, как во сне.
Осень старой тучей дрогнет -
И сорвётся первый снег...
Шут бы с ним. Назад ни шагу;
Не вернусь уже в исток.
Между двух слоёв бумаги
Непрочитанный листок.
Ветер чью-то ветку хрустнул,
Запустил в моё окно...
Мне сегодня не до грусти,
Мне сегодня - всё равно.
От печального настроя
Не осталось и следа;
Но - конверт я не открою
Почему-то никогда.
