У меня до него ночи

Я ему объясняла на пальцах,
Что у меня до него ночи.
Что я здесь на земле несчастна.
Что на сердце у меня прочерк.
 
Я ему объяснить старалась,
Что все эти изгибы тела...
Что души в них совсем не осталось.
Она в чёрные ризы оделась.
 
И теперь, как чернушка бродит.
Износила последние туфли.
И теперь у неё всё не по моде.
Никого не целует в губы.
 
То ль преступница, то ль невольница.
Ветви белые за окном.
Она знаешь, как Богу молится!
Все молитвы её задним числом.
 
Ни жива, ни мертва. Обыденна.
В городской квартире старится.
Что она в этой жизни видела?
Что потом от неё останется?