Поэт на лопатках

Положил поэта на лопатки.

Расчленил бы... Только это ж жуть!

Препарировал в две банки.

Коли сможет, пусть продолжит путь!

 

Разбивая речи на цитатки,

Вскрыл его преподленькую суть:

- На тетради оставляя отпечатки,

Пишет в кабинете всяку муть!

 

Женщина его в трёх ипостасях:

Оставаясь влюбчивой глупышкой,

Стала вдруг припреданной женой.

Быть ей у поэта той прислугой,

Что и кормит, и рыдает над строкой.

Замшевые тапочки Им в ноги,

Тёплый-тёплый, с поясом, халат,

Чтоб его не мёрзла поясница,

Наращённый за столами зад.

Окончание обрезать… той сигары

(Не солидно папиросы поджигать!),

Чувствовать нутром, когда Им кофе

С круассаном на тарелке подавать.

... Форточку открыть - приятная забота.

Но прислуге уж, конечно, невтерпёж…

Нет! не отдаваться сразу в руки …

Новенькое эссе прелюдией считать.

 

Опусы, разорваны и скомканы, в корзине

Их содержанье лучше и не знать.

Но хранят фаланги пальцев и поныне

Образов направленный в нас взгляд.

 

Я бы не впускал в свой дом поэтов.

Но и дверь не стал бы запирать.

Вдруг средь них окажутся эстеты,

От которых не захочется сбежать.