В сумерках

существование измеряется в количестве оставленного мусора.
жизнь - в граммах посткрематорного праха.
 
где-то за окнами мир
в одну улицу сжался
и, истекая дождём, ухмыляется.
стоп, снято.
клетка скрипит: Уходи, бессонница!
сердце кричит: Теперь всё понятно!
этажом выше
грохочет конница,
этажом ниже
лишь перфоратор.
чай заварился,
мозги вскипели,
завтрак готов,
а съедена печень.
за горизонтом укрылась вечность.
сертификата о вакцинации
богу не выдали, если есть он.
но, появившись, луна проклятая
напоминает прохладным светом:
кончилась осень! близится лето!
будто и летом не будет этого.
будто хоть где-то исчезнет нечисть.
в сумерках слышится хруст рассудка.
Пора наружу! Пора вовлечься!
вдруг понимаешь, что в местных сутках
после полуночи время лечит.
время - не Ленин,
его не сдвинешь с центральной площади.
время - не Минин,
его не поставишь напротив.
кто ополчится на время, тот будет свергнут, скинут, сожран.
урок окончен.