я обрекаю тебя
я обрекаю тебя на вечную осень.
на тех же людей.
с такими же именами.
на сморщенный лист,
застывший в небесной лодке.
планета замедлит ход
и замрет.
с нами.
на бледное солнце
в знаке весов.
на ветер.
на отсутствие тех,
кому написать
мог бы.
на горячие универские батареи
и на лекции нудной нелепо забытую кофту.
на тропинку, где нам
опять
не пересекаться.
вечер кончится, - я не хочу приносить страданий.
впрочем, знаешь, не только тебе нелегко; за двадцать
я впервые забыла, проснувшись, поздравить маму.
мне известно,
что завтра случится:
ты не впервые
выбираешь другую,
чтоб встретиться с ней - от скуки.
лишь полгода спустя я узнала цвет глаз - зеленый,
но еще никогда (и уже никогда) - руки…
…я
тебя
обрекла
на вчера,
но уже сегодня.
ветер будто сильней, и на небе лишь след солнца.
я тебя
замечаю
с лестницы,
пусть невольно.
ты
заметишь
меня
тоже -
и улыбнешься.
