О ненужном.

Нам письма валом идут, но давно не читаем -

 

Не вскрыв конверта, бросаем в мусорный бак...

 

Нужна долгожданная весть, да только не эта:

 

Всего-то — перо в чернильницу обмакни.

 

Выдерживает пока что почтовый ящик;

 

Пока что усталый доходит до нас почтальон.

 

Но то — болтовня; ни шёпота нет, ни крика;

 

Не видно в узоре улиц скрытую даль.