Не отмотать

Я извёлся, она извелась вдвойне.

Я не спал. Она не сомкнула глаз.

Мы не чувствуем то, что рука - в руке.

Мы не знаем, что может вновь сблизить нас.

 

Белый свитер неспешно идёт по шву.

Облетает под окнами красный клён.

Я как будто не чувствую, что живу.

Ей противен, кажется, мой район.

 

Ей противен, кажется, каждый звук

моих губ; любой откровенный взгляд;

и она повторяет, что я с ней груб.

Без понятия, как отмотать назад,

 

в тот момент картины, когда ещё

ни теней, ни грусти, ни резких слов,

только - лобик светленький на плечо,

только мысль, что это - и есть любовь.