Лёгкий способ

Он по-своему решает вопрос:
Наливает. И в шутку, и всерьёз.
То ли праздник. То ли горе-беда.
Всё сравняет "священная" вода.
Память делит день на "после" и "до".
Он и сам не знает: дальше-то что?!
От бессилия хочется кричать.
А поможет? От себя не сбежать...