Научите Сережу улыбаться
В принадлежащем нашей телестудии русском джипе по прозвищу «серенький козлик» меня уже ждали. Веселый, рыжий водитель Василек что-то громко рассказывал оператору, размахивая руками. Пожилой Алексей, как всегда, молча, слушал.
– Все, мальчики, поехали! – скомандовала я, устраиваясь рядом с камерой на заднем сиденье. – Еще надо представителя из отдела опеки прихватить.
– Леночку?
– Хорошо бы, Леша, чтобы ее послали. Она — умница.
В детском отделении городской больницы, как всегда, стерильно и бедненько. Сегодня героем нашего сюжета будет маленький мальчик. Через неделю Сереже исполнится годик, и за это время его уже три раза чужие люди привозили сюда, в больницу. Не потому что он болел, а потому, что его бросала непутевая мама. Просто уходила, не закрыв дверь, и пропадала на неделю и больше.
Я еще с вечера положила в сумку красный резиновый паровозик, игрушку моих уже взрослых детей. Так и зашла в палату, нервно сжимая ляльку в руке.
За мной, как всегда, с камерой на плече идет Алексей. Впереди уверенно шагает Леночка. Специалист отдела опеки отлично знает свое дело. Держа на руках Сережу, она быстро и четко рассказывает в объектив его недолгую, но такую горькую биографию:
– …родительницу ребенка лишили материнских прав, и теперь он нуждается в новой семье.
Молодец Лена, не назвала эту женщину (да женщину ли?!) мамой. Сережа сосредоточенно смотрит на черную пластиковую коробку с круглым «глазом» и не плачет. Он вообще не плачет. В одиннадцать месяцев малыш уже понял, что плакать бесполезно, некому. Никто не подойдет, не пожалеет.
Нам надо показать мальчика с разных ракурсов, чтобы потенциальные приемные родители имели о нем полное представление. Я сажаю Сереженьку на пеленальный стол и протягиваю ему красный паровоз. Черные глазенки удивленно округляются, кулачок разжимается, крохотные пальчики притрагиваются к игрушке и тут же снова сжимаются у груди. Он боится игрушки! Он ни-ра-зу не видел игрушек. Я сейчас заплачу.
– Леш, меня не снимай.
Алексей меняет ракурс, приседает, заходит с другой стороны, делает проводку, а я уговариваю мальчика взять ляльку. Наконец-то он поверил в безопасность и уже двумя ручками исследует резиновый транспорт, ковыряя колеса, гладя трубу.
Я пытаюсь развеселить мальчика, подкидываю его, тормошу. Ему непривычно на руках, красивые тонкие брови сдвигаются и поднимаются домиком, уголки губ уже не опущены вниз полумесяцем, но и не улыбаются. Он не умеет улыбаться. Сердце мое сжимается от ненависти к той, кто такое сделал с ребенком….
Уже подъезжая к телестудии я, чуть успокоившись, выдыхаю:
– Убивать таких тварей надо!
– Не, кастрировать, – отвечает мне, тоже молчавший всю дорогу оператор.
***
Снова в дорогу. Сегодня Алексей снимает очередное заседание депутатов. Поэтому еду одна на рейсовом автобусе с портативной камерой в сумочке. Леночка уже ждет меня в «Доме милосердия». Здесь второй месяц живет пятилетний Егорушка. Это Сережин старший братишка. Это он качал коляску по ночам, когда мама убегала на трассу. Это он приносил малышу водички в кружке, это он стучался к соседям, когда было уж совсем плохо.
После съемки ухоженного, испуганного ребенка, спрашиваю: «Что ты хочешь, Егорушка?». И огромные серые глаза в камеру: «К маме».
***
Через неделю позвонила Леночка и радостно прокричала в трубку:
– Нашлись! Нашлись! Приемные родители для Егора и Сережи нашлись! Увидели ваши сюжеты по телевизору и приехали к нам. Сейчас документы оформляют, а братишек уже забрали негласно. Хорошая семья, по тридцать лет обоим. Спасибо вам…
Господи! Хорошо-то как!
***
Любочка, наряженная по случаю приезда телевидения, как маленькая принцесса показывает мне картинки, которые она нарисовала для мамы. Вопросительно смотрю на воспитательницу. Неужели девочка не знает, что мама умерла почти два года назад?! Малышка уже несколько месяцев живет в детском реабилитационном центре «Гармония». Воспитательница пожимает плечами: «Знает, но не верит».
Боевая девчонка, красивая, умная, ресницы на полщеки. Артистка, совсем не стесняется камеры. Через месяц пойдет в первый класс. Надо найти ей родителей быстрее, что бы они вели ее за ручку на первую в жизни линейку.…
Запускаем сюжет «Маленькая принцесса» на местное телевидение. Я, как обычно, копирую и дома размещаю на всех возможных порталах. И снова удача. Сначала позвонила потенциальная бабушка. Подробно расспрашивала меня про здоровье девочки, характер, привычки: «Сын не может иметь детей, а им с невесткой уже четвертый десяток. Мне девочка понравилась. Мы приедем…». Вот так! Будет наша принцесса жить в подмосковном Пушкино. Дай, Бог, ей счастья!
***
Жаль, что с телевидения пришлось уйти, не форматной для администрации оказалась эта тема. Но Леночка из отдела опеки мне иногда звонит. Считает, что у меня счастливая рука или камера….
