А что октябрь?..

А что октябрь? Метёт тебе вослед,

Когда облёкшись в шапку и жилет,

Чудной, как рыцарь в вязаных доспехах,

Ты радуешься влажному кусту

И бередишь пожухлую листву

Под старым облетающим орехом.

 

В нём даже у небес твои черты,

Когда устав от мух и духоты,

Ты пасмурный садишься у калитки

И протираешь рукавом очки,

И трёшь ресниц колючие пучки,

И в грустной расплываешься улыбке.

 

И всё так кротко в этом октябре,

Что даже ветер, к ночи став добрей,

Благоговейно дышит и устало,

Как пёс, узревший в снах собачий рай,

И тянет на себя тяжелый край

Лоскутного сырого одеяла.

 

Пурпурный плющ, двор, вымокший песок,

Соседский мальчик (шлёпка на носок)

И листопад… Мне страшно даже в мысли

Лишиться на мгновенье октября,

Подобно, как остаться без тебя

И осознать, что любящий зависим!