До хатиноньки

Стала как ребёнок: всё «у» да «а».
Вроде понимает, а не сказать.
В кухню ковыляет на ходунках,
А потом к дивану бредёт назад.
 
Телик сериалы кричит с утра.
На балконе тоже своё кино.
Кто-то сверху шепчет: «Пора, пора....»
Но подарит лето. Пока одно.
 
Обещает зиму, потом весну,
В старые ладони нацедит дни...
Жаль, она не рыба — хвостом плеснуть,
По реке доплыть до своей родни.
 
Жаль, она не птица: когда летишь —
Ноги отдыхают и не нужны.
Ночью навещает её малыш
И рисует маме цветные сны.
 
Сын, конечно, вырос и возмужал.
Есть в альбоме фото с детьми, женой.
Но не прилетит на манер стрижа
Русский иностранец невыездной.
 
Помогает дочка. Продукты есть.
Да соседка ходит — чай не в лесу!
Неужели кто-то давно, не здесь
Пел ей: «До хатиноньки однесу»?