Утро (проза)

Утро. Бесконечное серое утро. Такое, какое бывает, когда ничего в жизни не меняется. Вот такое утро встретил я сегодня. Небо просвечивало голубым сквозь серую пелену. Пятиэтажки как всегда строго, но всё-таки устало стоят за окном. Забавно. Так забавно каждый день наблюдать одну и ту же картину. Вроде бы сегодня суббота. Кажется, прошла ещё одна неделя. Так незаметно. Если бы снег вдруг растаял, я бы никогда не поверил, что зима так неожиданно закончилась.
Снег. Как всегда грязный. Но всё ещё такой холодный. Как тогда, когда мы с мамой жили в других местах. Как тогда, когда я ходил в школу через пешеходный мост и каждое утро наблюдал за тем, как падает снег. Тогда весь мир казался больше, цвета были яркими и привлекательными, а неприятность атмосферы ничуть не настораживала. Тогда я был ребёнком. Был простым, незапятнанным обществом и опытом. Почти что чистым листом. Тогда каждое утро казалось приключением, а каждый вечер казался развлечением. Тогда вся жизнь была яркой палитрой. Я ходил через мост почти год. Потом мы переехали в квартиру. Последние крапинки снега я встретил именно там. Тогда я ходил вдоль трамвайных путей. Я тогда и не задумывался над тем, зачем нашему маленькому и никому не нужному городку трамвай. Но пути были. А трамвая не было. Ещё был памятник. Павлик Морозов. Стоял ещё с тех пор, когда Россия была совсем другим, сильным государством. И так наверное и стоит там. И вот я шёл, памятник был далеко от школы, но совсем близко к детской библиотеке. Почему я вспомнил именно про него. Не знаю. Не знаю и того, зачем вообще вспомнил про тот город, ту школу, тот мост. Тот снег…
Я подошёл к окну. Всё так же как и вчера. Снег мерно раздувался, старушки шли по одним им известным делам. Я стоял и смотрел. Чай. Нужно налить чай и проснутся, разбудить тело и голову. Нужно снова почувствовать себя живым. Без жизни нет и сущего. Причём здесь сущее? Причём здесь утро. Опять ночь не хочет отпускать. Я проснулся. В комнате темно. За окном светит фонарь. Пятиэтажки мирно спят, грея своими каменными стенами сны жителей. По улице пробежала стая собак. Я их не вижу, как и не вижу домов и фонарей. Но я точно знаю. Спать, нужно спать, ведь скоро утро. Утро. Бесконечное серое утро…
 
06.03.2021