Читая дождь...
Читаю дождь, по нотам, по штрихам,
Побуквенно, повздошно — до истомы.
Он сшит степенно, словно на века,
Но миг — уже расшибся в грязь, пока
Я вглядывалась в лик его знакомый.
Кто ж соберёт тебя, шалтай-болтай?
Ты кто, ты где? Ты вспышка или возглас?
И отвечает дождь — из-под куста,
Иль всё же из-за тучи? — тайна тайн,
Синестезия или просто возраст,
Но я не различаю: фон на фон
Накладывают звуки и мельканья,
Мир полифо́нит, и дождя разгон
Глушит, как рыбу — многогласье волн,
Всем фронтом затевающих лита́нию.
© ВО, 2021
