Съёмная

Самое райское место, где жить и жить… –

Та, три на три, в коммунальной, чужая комнатка:

Убрана в ретро – простецки, светло и скромненько.

В ней мы тонули, как Холден тонул во ржи.

 

В ней мы сплетали в узлы беспросветность дней,

Руки на шеях, тела на краю сознания.

В ней друг про друга всю голую правду знали мы

И ничего про других мы не знали в ней.

 

Пропасть безумства, любви и закрытых ртов –

Только бы не закричать – было главным правилом.

Между стеною и ухом пиалу ставила

Тётушка Софа – образчик всех «бедных вдов».

 

Мы никуда не ходили. И так же к нам.

В наши четыре вмещалась почти Вселенная.

И огорченьем служило – и то лишь временным –

«Милочка, шо ж вы так много открыли кран!»