июль 2021
Я молчу, набрав воды,
и алфавит
растворяется как сахар или снег.
Приплыла ко мне дневная рыба-скит
и устроилась во чреве
на ночлег.
Хорошо ли в камышах моей воды,
в сон-траве членораздельных берегов.
Между правым и неправым
знак беды
округлился на глазах и был таков.
Я скажу тебе с последней запятой,
все лишь музыка,
теряющая жмых.
Не лови ее на маковый настой,
разведенный на союзных и чужих.
Только музыка, сулящая трындец,
из небесных барабанов, изо рта.
Сколько жизней
и всплывающих колец
у насельника глубокого скита
открывается с последней простотой
без кручины,
и пружины, и щелчка.
Рыба,
пущенная ночью на постой,
проглотила говорящего сверчка.
***
В юности все было просто,
любовь превращалась в ребенка,
чай в молоко.
Любовь еще может стать книгой,
вазоном герани,
кошкой из мусорной кучи,
осой меж фрамуг,
воспоминаньем.
Но черный с опилками чай,
река распирающей боли,
осталась хоть капля его
в тугих голенях сына,
в почерке сообщений,
в автозамене слов?
А чашка почти уцелела
от таинства
до ритуала.
***
Сказано же, отсохни моя рука,
если приснится юный грузинский гей
или московский старый
грузинский двор.
Сказано же, помилуй меня и бей,
чем-то тяжелым навзничь
свали и бей.
Если приснится, вспомнишь
и на руке листья свернутся
в ветхие письмена.
Каждый читает что нибудь для себя,
сказано же: бросающий -- без греха
первый,
где камень первый.
И все равно,
Дата батоно, ты не такой абрек.
***
И постепенно вечер перистый
сворачивается в сувой.
Испуганный кожан из береста
затрепетал над головой.
Лети,
зверье ранимокрылое,
я запоздалый пешеход,
влачащий музыку унылую
меж воскресений и суббот.
Я ухожу
и страх рассеянный
ловлю куриной слепотой.
Привычка холода и севера
роится в зелени густой.
Лети,
воркующий,
сгорающий
быстрей, чем спичка на ветру.
Авось увидимся
когда еще
меж поживу
да не умру.
****
Я все пела,
а на встречную
тучи шли как на убой.
Отжужжало пчеловечество
между медом и судьбой.
Девьим летом
не загрузнуть бы,
выйдя с бабьим на межу.
Прыгну в поле кукурузное
или просто погляжу.
Гой еси,
початок каменный,
сортовая полоса
засияла ясным пламенем...
В куст терновый
не бросай меня.
Или просто не бросай.
