июль 2021

Я молчу, набрав воды,

и алфавит

растворяется как сахар или снег.

Приплыла ко мне дневная рыба-скит

и устроилась во чреве

на ночлег.

Хорошо ли в камышах моей воды,

в сон-траве членораздельных берегов.

Между правым и неправым

знак беды

округлился на глазах и был таков.

Я скажу тебе с последней запятой,

все лишь музыка,

теряющая жмых.

Не лови ее на маковый настой,

разведенный на союзных и чужих.

Только музыка, сулящая трындец,

из небесных барабанов, изо рта.

Сколько жизней

и всплывающих колец

у насельника глубокого скита

открывается с последней простотой

без кручины,

и пружины, и щелчка.

Рыба,

пущенная ночью на постой,

проглотила говорящего сверчка.

 

***

В юности все было просто,

любовь превращалась в ребенка,

чай в молоко.

Любовь еще может стать книгой,

вазоном герани,

кошкой из мусорной кучи,

осой меж фрамуг,

воспоминаньем.

Но черный с опилками чай,

река распирающей боли,

осталась хоть капля его

в тугих голенях сына,

в почерке сообщений,

в автозамене слов?

А чашка почти уцелела

от таинства

до ритуала.

 

***

Сказано же, отсохни моя рука,

если приснится юный грузинский гей

или московский старый

грузинский двор.

Сказано же, помилуй меня и бей,

чем-то тяжелым навзничь

свали и бей.

Если приснится, вспомнишь

и на руке листья свернутся

в ветхие письмена.

Каждый читает что нибудь для себя,

сказано же: бросающий -- без греха

первый,

где камень первый.

И все равно,

Дата батоно, ты не такой абрек.

 

***

И постепенно вечер перистый

сворачивается в сувой.

Испуганный кожан из береста

затрепетал над головой.

Лети,

зверье ранимокрылое,

я запоздалый пешеход,

влачащий музыку унылую

меж воскресений и суббот.

Я ухожу

и страх рассеянный

ловлю куриной слепотой.

Привычка холода и севера

роится в зелени густой.

Лети,

воркующий,

сгорающий

быстрей, чем спичка на ветру.

Авось увидимся

когда еще

меж поживу

да не умру.

 

****

Я все пела,

а на встречную

тучи шли как на убой.

Отжужжало пчеловечество

между медом и судьбой.

Девьим летом

не загрузнуть бы,

выйдя с бабьим на межу.

Прыгну в поле кукурузное

или просто погляжу.

Гой еси,

початок каменный,

сортовая полоса

засияла ясным пламенем...

В куст терновый

не бросай меня.

Или просто не бросай.