Перо

Серебряный нож послушно поворачивается вслед за ладонью, очиняя перо. Опахало благородно переливается разводами яшмы и обнажённых горных склонов, слегка прикрывшихся снегами — орёл, подаривший часть себя, горд и мрачен. Проставка* щекочет кончики пальцев замысловатой вязью, но я не разбираю мелких рун, выплавленных в металле. Берегли они от зла или притягивали его — теперь это лишь узор.

 

Набираю чернила и черчу на бумаге изогнутую линию.

 

Она отчётлива только вначале и расплывается после от тяжёлого движения неровного кончика. Правлю очин до тех пор, пока написанное не становится гармоничным и витиеватым; видимым и прозрачным; тонким и объёмным.

 

Я пишу звук и цвет.

 

Знаки имеют душу и голоса; танцуют от счастья, плачут от любви — холодом отвергнутых или сладостью признанных; дышат тайгой или морским ветром; свободны и заперты друг в друге.

 

Мне не изобразить все, но разве чернила конечны?

 

 

*проставка — часть старинного составного пера для письма между кончиком и опахалом, чаще образец ювелирного искусства.