Без вести
Дождь и снег чередуются. Разнообразие
В этом вопросе огорчает, а не веселит.
За окном темно, а здесь заляпанный общепит.
Где я? Опрокинулась кружка - будто сглазили.
И не новая грязь на теле: осень замажет
Сажей и пылью сумочку и пальто в заплатках.
Стану черная, чтобы не пачкаться. В повадках
Моих все изменится. Поток скучных бумажек,
à la “Не вернулась домой”, захлестнет горожан,
Которые будут искать по дворам улики.
Зачем на столбах портреты? Они безлики,
Пропавшие без вести. Пройдись по гаражам,
И ты увидишь, что вместо машин стоим мы,
Не дошедшие шага до двери в квартиру.
Пустые карманы - но я готова миру
Вернуть долг за жизнь, доставшуюся мне взаймы.