Оглушительно

Привычки часто простоваты и грубы,
С работы к дому сквозь пятёрочку бегом.
И вдруг, как в сказке, силуэт печной трубы,
И мне подумалось о времени другом.
 
Ни мной, ни Богом не забытый уголок,
И тема та, что сходу прыгает в стихи –
Просила мать с утра залезть на потолок,
Кирпичный боров отряхнуть от сапухи.
 
А слово матери всегда сухой закон,
Хотя частенько зрела брага у печи.
Струились запахи намоленных икон -
Душой откройся и болячки залечи.
 
Теперь хоть смейся, хоть завистливо молчи,
Но это было, и сегодня где-то есть,
И отымалка, и чугун, и рогачи,
И даже лавка, чтобы лечь, а не присесть.
 
Всё по простому, не богато, не хитро.
Горшки на солнышке – пузатые бока,
Лучом прожаренная дойница-ведро
И оглушительные струйки молока.