Оглушительно

Привычки часто простоваты и грубы -

С работы к дому сквозь пятёрочку бегом.

И вдруг, как в сказке, силуэт печной трубы,

И мне подумалось о времени другом.

 

Ни мной, ни Богом не забытый уголок,

И тема та, что сходу прыгает в стихи –

Просила мать с утра залезть на потолок,

Кирпичный боров отряхнуть от сапухи.

 

А слово матери всегда сухой закон,

Хотя частенько зрела брага у печи.

Струились запахи намоленных икон -

Душой откройся и болячки залечи.

 

Теперь хоть смейся, хоть завистливо молчи,

Но это было, и сегодня где-то есть,

И отымалка, и чугун, и рогачи,

И даже лавка, чтобы лечь, а не присесть.

 

Всё по простому, не богато, не хитро.

Горшки на солнышке – пузатые бока,

Лучом прожаренная дойница-ведро

И оглушительные струйки молока.