Горе-филологи
Когда мы взяли за руки впервые
Друг друга на той станции метро,
Когда пошли глазеть на мостовые
На лебедей, с колодою таро;
Когда мы слышали, чего не слышал
Никто другой вокруг двоих людей,
Когда мы бегали, будто по крышам,
Вдоль тополей, ворот и фонарей;
Когда твой рот едва приоткрывался,
Чтоб яркою улыбкой мир снабдить
Чтоб пара слов оттуда появлялась,
Когда готовы были мы шутить
И радоваться, радоваться жизни,
Всему, что в ней навек заключено,
Сказала ты слова те летописны,
А я не знал, что уж всё решено.
В тот час, к душевному экстазу близкий,
Ты попросила в обществе твоём
Не говорить ни слова по-английски,
Упрёк твой не пролился как дождём.
Но раз устроила такой расклад ты,
То, будь добра, мне искренне ответь:
Не мы ль с тобою оба виноваты,
Не можем мы друг друга разуметь.
Мы говорим на русском, на могучем,
Но всё ещё на разных языках,
И сколь упорно мы его ни учим -
Не в силах оживить общенья прах.
И дело здесь совсем не в алфавите,
И не в наборах букв - в простых словах, -
Мы просто, друг у друга душ не видя,
Не можем вместе потеряться в облаках.
