Горе-филологи

Когда мы взяли за руки впервые

Друг друга на той станции метро,

Когда пошли глазеть на мостовые

На лебедей, с колодою таро;

 

Когда мы слышали, чего не слышал

Никто другой вокруг двоих людей,

Когда мы бегали, будто по крышам,

Вдоль тополей, ворот и фонарей;

 

Когда твой рот едва приоткрывался,

Чтоб яркою улыбкой мир снабдить

Чтоб пара слов оттуда появлялась,

Когда готовы были мы шутить

 

И радоваться, радоваться жизни,

Всему, что в ней навек заключено,

Сказала ты слова те летописны,

А я не знал, что уж всё решено.

 

В тот час, к душевному экстазу близкий,

Ты попросила в обществе твоём

Не говорить ни слова по-английски,

Упрёк твой не пролился как дождём.

 

Но раз устроила такой расклад ты,

То, будь добра, мне искренне ответь:

Не мы ль с тобою оба виноваты,

Не можем мы друг друга разуметь.

 

Мы говорим на русском, на могучем,

Но всё ещё на разных языках,

И сколь упорно мы его ни учим -

Не в силах оживить общенья прах.

 

И дело здесь совсем не в алфавите,

И не в наборах букв - в простых словах, -

Мы просто, друг у друга душ не видя,

Не можем вместе потеряться в облаках.