Дождь в стеклянной банке (Другу)

Слёз больше нет. Дождь остался в стеклянной банке,

там, где весь вечер - на стёклах, на лицах... Там,

все - под зонты и идут продолжать "гулянку".

А дождь остаётся. Могилам и их цветам.

 

Слёз больше нет. А крестов-то, гляди, братуха,

будто колосьев по осени - не сочтёшь...

Сухо в стакане и, сука, в глазах так сухо,

что то ли плачу - то ветер ли, не поймёшь.

 

Нет больше зла. На руках остаются метки.

Там, где всегда помещалась ладонь - болит.

Люди уходят, а им всё мешают ветки...

Будто кто держит, "Останься!", им говорит.

 

Слёз больше нет. А крестов-то, гляди, братуха,

будто колосьев по осени - не сочтёшь...

Сухо в стакане и, сука, в глазах так сухо,

что то ли плачу - то ветер ли, не поймёшь.

 

В банке стеклянной, и пепел и дождь и ветер,

глиной кладбищенской выпачканы слегка...

Спи там спокойно, забыв обо всём на свете,

скоро увидимся. Я ухожу. Пока.