О спутниках.
Вода отдаёт в потемневшем колодце горечью;
На полке с хлебами сидят тараканов полчища;
А в старой кровати уже поселились клопы...
В окно комары на свет потихоньку тянутся;
Ветшалые шторы сквозняк поднимает парусом;
Из трещин в крыльце на волю пробились грибы.
И дом оживал — за нами идут прихлебатели:
Последнюю крошку - и эту сметут старательно,
А если дозволить — съедят обед и без нас.
В домах нежилых мышам да котам делать нечего -
Хозяин умрёт, и пойдут до первого встречного,
И снова отыщут жилище и стол тотчас.