любовь

будто собирать из дефисов хэштеги
будто туристически приближаться к вулкану тейде
в арендованной малолитражке по юркому серпантину
чуть прохладно ладоням память бесстрастно скринит
эндемичные пино канариас флегматичные облака
высоту и хвою и свет и свет крадущий закат
через полчаса пейзаж предельно лунеет
словно луна наловила своих же камней и
в свой же лавсановый невод
и улов оставила вялиться на канарском плато
покидаешь фиат гладишь каменных рыб и шепчешь не то не то
и надвигается тейде и удивляешься в нём ничего особенного
коренастый угрюмый не стоило ну его
путеводители врали
что за идиотки вздыхают лав ю
ни сахарного снега ни мармеладной лавы
ничего для тебя
не судьба
хочешь уехать уйти
пару часов пути
до атлантического океана
но вдруг у подножья вулкана появляются демоны испанские нет твои гуайоты
что ты эндемики только эндемики
ничего не получится что ты
и макушка тейде рыжа как канарский цветок стрелиции
тейде пахнет каменной пылью осевшей на свежей журнальной странице
именно он незнакомый порой тебе снится
с другим просыпаясь
боишься спугнуть эту сонную завязь
эту чёртову стрелицию
глупость глупость лучше застрелиться
слышишь
твой
нет не твой тейде негромко дышит
смотришь и понимаешь уже скучаю
и твои кроссовки тонут в созвездиях молочая
и смеются чёртовы гуайоты их не прогнать не унять
и решётки твоих хэштегов рушатся дробно звеня
и живая лунная рыба плавает в твоей душе
и она такая же юркая, как узенькое шоссе
по которому ты идиотка сюда припёрлась
то ли рыба внутри то ли шоссе снаружи хватают
нежно
нежно
тебя за горло
что ты застыла маршрут расписан
надо назад
и ниже
ниже
буква н теперь состоит из дефисов
буква т навсегда состоит из них же