Когда холодною ночью...

* * *
Когда холодною ночью
Царапает стекла дождь,
Я вижу словно воочью:
По улицам ты идешь.
 
Являют зыбкие стекла
Тебя в ночи городской –
Ты сгорбилась и промокла
И смотришь вокруг с тоской.
 
Ко лбу прилипшую вижу
Я черную прядь твою,
Но это – морок, ведь ты же
В прибрежном теплом краю.
 
И может брести, сутулясь,
В мерцании темноты,
В сырой перспективе улиц
Любая, – только не ты.
 
Ты там, где у кромки сада
Вздыхает морская гладь,
И мне никого не надо
Ценою жизни спасать.