Дрожу тетрадовым листом.

Дрожу тетрадовым листом,
Осенним перезвоном.
И дело кажется не в том,
Что до краёв я полон.
 
Что, неисписана тетрадь,
Не вырваны страницы.
И что не стоит хомутать,
Причудливую птицу.
 
Кто снится, тот всегда любим,
И по утрам уходит.
Всегда дорога ведёт в Рим.
Ведёт, но не приводит.
 
Безгарантийно и смешно,
Смешно, но не до смеха.
Лежит тетрадь, под ней сукно,
Веков ушеших эхо.
 
Стоит чернильница, перо,
И вроде всё в порядке.
Всё заросло и зажило,
И шрамы там, в тетрадке.
 
Неразличимы и едва,
За кляксами заметны.
И очень часто там слова,
Горбаты и нелепны.
 
Весна раскрытую тетрадь,
Через окно читает.
Лучом, папирусную гладь,
От сна освобождает.
 
А осень страшно далека,
Со звоном - перезвоном.
Сукно, чернила и века,
И шрамы только фоном.
 
И неумолчно и светло,
Ты слышишь друг музы'ку?
Ах да, бронявое стекло,
Подвластно только крику.
 
А я? Ты знаешь, вот, живу.
Но где бы я не топал.
Всё происходит наяву,
И раны все заштопал.
 
Тетрадь всегда с собой ношу,
Дышу пока свободно.
И счастлив тем, что вновь пишу,
И может что-то годно.