Попутчик

Попутчик молча резал сало.
Состав стучал: куда-туда.
Под рельсами трещали шпалы,
и ток бежал по проводам.
Попутчик выпил двести граммов
чуть мутноватого шабли,
а за оконной ж/д рамой
летали мухи и шмели.
А я смотрел на лесостепи
в дикорастущей алыче,
попутчик молча сыпал пепел
рукой, с наколкой на плече.
 
"Я ехал в вагоне по самой прекрасной,
по самой прекрасной земле".