ТОЧКА ЗРЕНИЯ
Аудиозапись
Лет пять мне было… Может, шесть.
Учил таблицу умноженья.
Птенцом стрижа
на вираже
войду в пике, прерву движенье…
В таблице, пальцем круг чертя,
дедуля вдруг глазами зыркнет,
придавит ногтем, как червя,
ползущую под пальцем цифру.
Но я упрям…
Кричу: — я сам!
Кричу: — не надо мне подсказки!
Глаза уставлю в небеса.
Расправлю крылышки-лопатки.
Дедуля ластится хитро…
Стремглав меня в охапку схватит…
И ну кружить, ссутулив рот!
И ну душить меня в объятьях!..
Из ласки выпорхнув едва,
я вновь парил в моих цифирях.
Я твёрдо знал,
что дважды два —
конечно, пять, а не четыре…
Как в мартовских снегах родник,
как Первый взрыв во мгле Вселенной,
вот так же, может быть, в тот миг
во мне рождалась точка зренья!
Рождалась с криками:
— я сам!
— я сам!
— не надо мне подсказки!..
Дедуля видел по глазам,
что самость мне дороже ласки.
В сторонку отложив тетрадь,
Он разрешал мне, пусть и редко —
вдоль печки с гиком проскакать
верхом на бурой табуретке!..
Потом — на бешенном коне!..
Потом — наказ перед мехматом…
Гутарил так:
— там блата нет!
— туда возьмут!
— там думать надо!..
Потом — в Урановом Числе
увидеть вдруг за тонкой гранью
Адама допотопный след
на первобытной стёжке Рая!..
На перепутье ста дорог,
слегка укрытый дымкой зыбкой,
стоит дедуля, строг, как Бог,
но с яркой, молнийной улыбкой…
